如果你在某度、某歌等主流搜索引擎搜“木地板”，一般的的文章開篇都會告訴你：“木地板行業是一個新興的產業，起源于20世紀80年代初。隨著我國經濟的蓬勃發展和居民生活水平的日益提高……”

每當看到這些一本正經的胡說八道，我都控制不住體內的洪荒之力，想隔著屏幕大吼一聲：

木地板起源于中國！中國！中國！并且歷史很悠久！

從民間故事中，我們可以獲悉，木地板的第一位體驗者，是著名水利總工程師&三過家門而不入的夏朝開創者——大禹，史稱帝禹、禹王。這位老兄因為年輕的時候沉迷于治水，于是落下了很嚴重的絕癥：風濕。

雖然在治水上很有一套，但在治風濕上，大禹同志只能靠一個“忍”字訣。干了半輩子水利工程的大禹同志痛到輾轉難眠，他的一個忠實粉絲——小漆氏（史料記載為一個部落首領），不忍心愛豆被風濕骨痛折磨，于是特意為大禹搭建了一個隔潮通風的房間，還取了個挺有詩意的名兒，叫干闌（不是做沙拉的紫甘藍），這個干闌最大特色，就是把百年老樹砍了，鋸成片兒，拼接起來，鋪成了地板。

粉絲送愛豆禮物，一送就送了一套“木質排屋”，大禹很是高興，美滋滋的住了進去，因為有了木地板隔絕濕氣，風濕骨痛也確實得到了緩解。大禹那會兒樹多人少，于是整個夏王朝都開始紛紛模仿禹王家的“家裝style”，木地板就此出現在華夏的千年文化之中。

當然，有關小漆氏發明木地板的神話傳說，已經無據可考，只能停留在口口相傳的故事之中。那么，有據可考的木地板最早史是什么時候呢？

其實關于商代就有木地板這回事兒，從一些常見的素材里就能看到一些縮影，比如我小時候冒著挨揍危險也要在放學后看的《哪吒傳奇》動畫片大結局里，商紂王和妲己在宮殿之中撒狗糧：“我早就知道你是一只狐貍，但我還是辣么愛你！”的纏綿悱惻生離死別，但仔細一看，當時動畫效果中包括商朝的整體建筑風格、梁柱構造都還是基本符合當時的歷史，在畫面里，雖然不算高清，也可能看到地面處理，很有近代木地板“工字拼”的鋪裝效果。

時間線往近代推移，到了秦漢、三國時期，木地板的應用可謂是更加廣泛了。稍微熟悉中國歷史的人都會對古代的“足禮”略知一二，《左傳》和《宋書》都對“足禮”有一定的描述：不僅在上朝、祭祀的時候要光腳，只要是正式場合光腳，是必須的一種禮儀；連東漢末年權傾天下的曹阿蠻都表示：“祠廟、上殿，當解屨，吾受命劍屨上殿，今有事于廟，而解屨。”

可想而知，這么一大波治世能臣搞一起開早會，還不能穿鞋，直接站在泥地或者磚頭上肯定不像話，所以秦漢乃至三國時期的木地板的普及，可謂到達了一個小高峰。以東漢末年為例，魏蜀吳三方勢力割據，各自都有朝堂，但有一個元素都是大家共用的，就是“脫鞋子踩地板”，不管其他風俗如何，進門脫鞋肯定是沒錯的了。

隋唐以后，國人的坐姿徹底改變，脫鞋在衛生方面再無必要（可能是皇帝受夠了大臣開會時候的腳臭味），入席必脫鞋的禮儀也就漸漸消失了；但木地板卻并沒有從此消失在歷史之中。作為中國古代歷史上最為多元化和璀璨的時期，大唐王朝的鼎盛毋庸置疑，木制品在唐朝達到了一個新的巔峰，包括各種高形木質家具進入日常生活，木地板的應用也從貴族普及到了普通富庶家庭。沒錯。在唐朝，能鋪的起木地板的，基本也是“土豪”級別。

時間到了宋朝，除了分分鐘在驗尸的《大宋提刑官》，宋朝的兩位大神喻皓、李誡，為后人帶來了兩本最經典的著作《木經》（已失傳）和《營造法則》。書里不僅詳細記載了各種逆天的傳統木作設計和結構，更提到了木質地板在日常家居中的應用。尤其是李誡，在做了八年“公務員”（任將作監的監丞一致，類似于現代的高級工程師+監理），將木地板用料、工藝都有明確的提及。當然，在等級制度森嚴的封建社會，“公務員”李誡同質大部分也在為當權者服務，即相對來說是官僚階級使用木地板在家居中更多。

木地板發展到清末、民國年間，隨著西方國家對中國的入侵和文化上的互相影響，添加了西市文化的拼花類地板開始在上流社會引發一股“時尚潮”。以上海為中心的“海派”風格輻射了沿海諸多城市，按現在的話說，一股“混搭style”席卷了大半個中國，你要是家里沒點西洋玩意，上流社會都不帶你一起玩兒。